他們是跨入工業(yè)文明的莊稼人;
他們也是一群普普通通的打工者;
他們都有著一個相同的稱呼;
他們被城市里的人叫作——農(nóng)民工,
背著厚重的行囊,擠在狹窄的車廂里;
他們,像候鳥一樣
回歸故鄉(xiāng)。
——題記


1月15日,記者走近這些返鄉(xiāng)過年的農(nóng)民工,試圖通過交流,了解他們在異鄉(xiāng)的生活,以及他們回到故鄉(xiāng)之后的感受。然而,事實證明,記者的想法還是有些太主觀了。
和那些普通旅客最大的不同,也許就是返鄉(xiāng)的農(nóng)民工們緊張、警惕的心情一直未能放松。雖然因已回到家鄉(xiāng)或即將回到家鄉(xiāng),他們的臉上多了一些喜悅,甚至是放縱,但面對生人,這些總是結(jié)伴而行的人,臉上流露出的依然是謙卑和謹慎。
他們小心地避讓著出現(xiàn)在眼前的每一個男女;在急進的人流中,即使是兩個頂天立地的男子漢,他們的手也是會緊緊地握在一起;記者無意間一個幫助提行李的善意舉動,也會被他們粗暴地推開,隨后再還以一個帶有歉意地微笑。
回家在望,容不得半點閃失!
采訪,只能是在交流與防備中艱難地進行。
“干什么都要有文化,我不希望我的兩個孩子和我一樣,因為沒有一技之長,只有到工地上打工!
王先生,西和鎮(zhèn)長道人,在上海打工。
王先生說他是去年9月份才出的門,在上海一家工地上打工!皼]辦法,家里活太多,還有兩個老人,脫不開身!只能等后半年活少些才能出遠門。”
說起到上海打工的原因,王先生打開了話匣子:“我原來一直在天水市打短工,剛好有老鄉(xiāng)要到上海打工,說上海老板不拖欠工資,我就跟著去了。上海地方大、人多,活不好找。幸虧我們有老鄉(xiāng)介紹,進了一個建筑工地,一月能拿1000多元,由于干得時間短,這次回家除過路費、花銷,能帶回來1000多元!
……
“你問我掙1000多元值不值?咋不值呢?這比在家里務(wù)農(nóng)強多了!再說家里還有兩個孩子呢!我苦些累些沒啥,主要讓孩子把書念好,干什么都要有文化,我不希望我的兩個孩子和我一樣,因為沒有一技之長,只能到工地上打工!”
“我已經(jīng)有5年時間沒回家了,這一次專門請假回家,是準備和相戀多年的女友在老人的見證下訂婚!
牛軍揚,25歲,通渭縣人,在北京一家鞋廠打工。
雖然在北京呆了10年,牛軍揚顯然不像一些北京人那樣能說會道。相反,面對記者的采訪,牛軍揚有些過于靦腆,以至于使得一直站在他身邊的未婚妻有些不快。
牛軍揚初中畢業(yè)就離了家門,在北京一家鞋廠做拖鞋,一年能掙五六千元,這一干就是10年,而且在廠里還談了對象。打工期間牛軍揚很少回家。不是他不想回家,而是“北京的老板挺摳的,廠子是私人的,他只要效益,過年也才放幾天假,根本就不能回家!”
牛軍揚說:“這次能和我的河北對象回家訂婚,看望家里的老人,還是老板特批的假!
“一個人在外面,特別想家,沒辦法,為了錢,只能硬撐著。現(xiàn)在我一門心思就想著要回去!
謝吉祥,福建省泉州市人,在天水七里墩建材市場打工。
“我去年是第一次到天水來,原來在西安打工,和老板吵了一架,就到天水來了。天水這里錢比西安好掙。因為我干的是花崗巖裝飾,相比之下,西安人在裝飾完驗工時要求嚴得多!
“我現(xiàn)在一年能掙兩三萬元,比在家里好,家里只有幾分地,人多地少,靠種地根本養(yǎng)活不了人!”
“原來說好來去的路費會報銷,年底還有獎金,結(jié)果連1000元的獎金都沒給。今年過完春節(jié)給現(xiàn)在的老板干不干還不一定呢,明年我準備自己干,F(xiàn)在我就急著回家,原來計劃買去漢口的火車票,沒買到,就買了一張去西安的,無論如何都要走,到西安再想辦法,越早就離家越近了不是?”
“原來家里窮,現(xiàn)在通過打工,家里的新房也蓋起來了,就是老婆在家里辛苦了一點。不過我想,我們互相都吃力一些,生活也就能過得好一些!